kate100s’s diary

百野毛糸の日記です。

世の中の進化とおいしいアボカドに出会う確率について

好きな食べ物は?と聞かれたら、迷わず「アボカドです!」と答えている。ある時期から、飲み会とかでそう答えると「あぁ、アボカドね。女子が好きなあれね(嘲笑)」みたいな反応をされることが多くなって、それでも負けずに言い続けている。

 

アボカドの最初の記憶は、近所のスーパーで200円で売っているアボカドを、母親が悩みながら買っていた姿。「200円するけど、みんなで食べられるし買っちゃおうか」みたいな会話をいつもした。

 

半分に切って、種があった部分の窪みにお醤油を注いで食べるシンプルな食べ方をしていた。4人家族だから、1個のアボカドを4人で分けることになり、半分にしたアボカドをお姉ちゃんと分け合って食べた。いつか一人で半分、なんなら全部食べてみたいな、と思いながら。

 

アボカドの食べごろ判定は難しく、まず色を見て、押してちょっと柔らかいかな、くらいがよいと教わった。それでも切ってみるとガシガシしていたり、種がうまくとれなかったり、外れのものに出会う確率は高かった。だからこそ、たまに出会う完璧に食べごろのアボカドを食べる時は幸せな気持ちでいっぱいになった。

 

卒業旅行はメキシコに行くことにした。スーパーで売っているアボカドはいつもfrom Mexicoと書いてあったから、私にとってメキシコはアボカドの名産地で、本場のアボカドはどんなに美味しいんだろう、そしてスーパーには食べごろのものが安くて大量に並んでいる日がいない、と期待に胸を膨らませた。

 

実際、メキシコのスーパーは入り口近くにアボカドが山積みされていて、しかも日本のように青いものだらけではなく、すぐに食べられる完熟具合のものばかりだった。天国にきたかと思った。でも私たちは重大な失敗を犯してしまった。お醤油を持ち込むのを忘れてしまっていた。

 

スーパーでアボカドを買い込んで安宿に戻り、アボカド、塩とレモン、アボカド、オリーブオイル、アボカド、マヨネーズ、ライムなどなどいろいろな組み合わせを試したけど、やっぱりいつものようにお醤油を合わせたらどんなに美味しいだろう、と思わずにはいられなかった。お店で食べるワカモレソースは最高に美味しかったけど。

 

社会人になり、一人暮らしを始めたとき、アボカドを一人でたくさん食べられることが嬉しかった。よくいう、メロンを一人でいっぱい食べたいとか、ホールケーキを、とか、そういうのが私の場合アボカドだった。

 

この頃になっても、食べごろのアボカドを見つけるのは難しかった。値段がだいぶ下がっていた時期もあって、120円で買えたりするんだけど、まだ青かったり小さかったりするものばかりで、切ってみるとまだ早かったり、真っ黒だったりした。

 

その後、八百屋さんで買えばいいということを知った。母親に教えられた「押してみてちょっとへこむもの」という見分け方は実はマナー違反で、当たり前だけどみんなが押すからそこが黒くなってしまうわけで、八百屋さんの野菜を勝手に手に取る人はいないから傷んでいるものが少ない。それに八百屋さんは目利き力があるから「いつ食べる?」と確認してから食べごろのものを選んで渡してくれる。数十円高くても外れがない分八百屋さんのアボカドの方が確実。フルーツ屋さんだと尚。

 

最近のアボカドは二極化してきた。異様に安くて100円を切るような値段で小さくて青いものと、150円-高いものではデパートや高級スーパーで300円くらいする「大きなアボカド」。小さいアボカドは散々失敗させられてきたので、大きな方を買うんだけど、スーパーのものはほとんどが押されて傷んでいるものが多く、どうしてもちょうどよいものに出会えない。冷蔵庫に常にアボカドが入っている生活がしたいのに、なかなか実現しない。

 

こんなに長々と書いているのは、つい先日もスーパーであれこれ深読みして選んだ珠玉の一個だったはずのアボカドが完熟を通り越していて指の跡もたくさんあって悲しい気持ちになったからで、もうこんな思いをしないためにはふつうのスーパーでアボカドを買うのはあきらめ、敷居高めで迂闊に手を触れる人がいないようなお店で買うしかないのかな。松屋の300円のアボカドとか、王子サーモンでなぜか売っていた大玉アボカドとかは極上のおいしさだったし。

 

世の中が進化して、果物の食べごろは確か機械(糖度計?)とかでわかるようになったと聞くけど、おいしいアボカドに出会える確率は私が子供の頃からそんなに変わってない気がする。収穫の時期と完熟に向かう時期、未だ流通する「押してみて」という習慣、そんな要素が絡まってなかなか改善しない。桃には「桃はデリケートなフルーツです。お手を触れないでください」というPOPがついていたりするんだからアボカドにもそういう表示をしてほしい。なんだかお客様の声みたいな投稿になってしまいました。